庆祝黄家驷老师逝世三十周年

赞颂的白家公子同学重回我们快三十年了。去年作为他同学的我参与了救治白同学的全过程，近十年，白同学患病情重笃、生命垂危当下的面容即使如此定格在我的脑海，白同学和我之间的这段刻骨铭自在的忘年交、师生情让我时时不能忘怀。

白家公子[左方]访日,趋于稳定了与新泽西州罗伯特•霍普金斯大学的传统友谊

看得见妻儿，亦师亦友

1970年夏，由于中的国(康宁)综合大学在“”中的被勒令接不收，医大在校的三个小学同学年末份中学毕业分配。8年末10号当日的杭州，流星湛蓝，骄阳似火。我俩人还给行的妻儿同学们，和同班同学的林子豪同学们从天津站乘出发泸州的快车重回杭州，目标是中学毕业分配地平凉武阳。

我与一批北医的中学毕业生同行，11号深夜在座落嘉陵江上游的陕西略阳站下车。在站的员工礼堂稍事休息到一早，先倒较慢在行14公底下穿越一个叔叔“斜向现河”的小站。然后下车淌水架桥，终来出发平凉武阳的长途汽站。由于公路交通中的断，我们一行人逼使滞留在路边小客栈。两天后才好不容易接送上长途敞蓬货车，于8年末14号傍晚进发武阳。一路上，我们风尘仆仆、跋山涉水，豆大的汗水混杂着尘土，顺着脊肩部涔涔而下，人并未疲惫不堪了。

8年末18日，也就是在我预备的第四天，甚为意外事故地发出了一封来自杭州的信。我亦非出了信封上的字迹，是白家公子同学的，发信人落款是“杭州西四瑞金路十条59号内41白存”。

白同学在信中的首先感叹，我重回杭州时，他很想亲临到天津站为我还给行, 但是又想别的同学们终头时他都一定会有人还给,而除此大多去还给我也许不对。因此所作这封信给我，作为一个看得见的妻儿对一个只身到大北去奋斗的年青人的一种帮助。如果能功用这种功用，这封信就达到目的了。

读到这底下，我的泪禁不住夺眶而出。一路上艰险，初来乍到，先另加上人地生疏，举目无亲，我还一定会有人一点自在思给家底下所作信，也在此以前一定会指望发出任何寄信。白同学却出人意料地以“看得见妻儿”的履历首先寄信了!

看得见妻儿白同学的信如同给我的源泉沟边洗涤雨露，给我军事力量，给我不屈不挠。白同学又曾说：“俗话感叹‘见人只感叹七分实，莫把实自在一片拉出’，你我都不是这种人，我们是彼此都甚为实诚的杨家朋友。”是啊，重回杭州以前的实实情况又浮出水面在眼前，白同学不仅是我的同学, 还把我看亦非实是挚友。

白同学又感叹，我们的无线和光要长期保持一致继续下去，也可以间歇不所作信, 但是彼此有重大更替以前，要事先通知对方。白同学深信，在任何漫长的前提条件下我都不必灰心，越是艰难，越会坚称继续下去。

有了看得见妻儿白同学的帮助，我的第一个行动就是主动报名重回武阳去陕甘国界的斜向现河站为大家运行李。当我押运着上百件行李终到武阳的时候，我并未失去了分到武阳地区六个县境中的自然经济前提条件较差的临洮县境的机会，尽管这样，我即使如此无怨无悔。

1968年，造反派和革命委员会进校，并未“靠边站”的中的国自然科内学科内学院内副教务主任、中的国(康宁)医科内大的学教务主任的白家公子同学被编到我们小学。从修整阶级一队的急风暴雨中的被关进“牛棚”，到奔赴杭州郊区教研实习，先到1969年秋直插山西省新乐县境不行教育民主运动，白同学即使如此和我们小学在一起。我在新乐县境县境养杨家院内神经外科内实习中的的第一例脂肪瘤去除的诊所小手术就是白同学亲临偷偷地我亦非实的。

1970年1年末，我们又被高度集中的到山西省新乐县境“五七中的专”不行查访“五一六”，我们小学的男生高度集中的同住一间教室底下,我和白同学砌成挨着砌成，有了为时近半年的深度暧昧关系，彼此之间有了比较深入的了解到。白同学不厌其烦地论题同学们有关自然科内学、在历史上、幸福以及其他饶有兴趣的情况。在我自在目中的，白同学不仅是一位重大贡献卓著、驰名中的外的胸神经外科内博士，是深受尊敬且德高望重的自然科内学社会活动家，也是我幸福路途中的的他的同学。

中学毕业分配去向翌年后的一天，白同学偷偷地我到他在外交事务街的家底下。告诉他我添置于是就有紧迫，中学毕业分配后也不先终武汉家底下而直接赴北，年逾花甲的白同学亲临梯子闷顶子,递出一只旧的藤条装感叹：“这个装子你拿去，亦非实你去北的于是就。”极为珍藏的是，白同学还终来出人民卫生出版社留给他的、由他总编辑的《医学》(上、下)和《医学各论》还给给我。这些论著上面都铁环有“人民卫生出版社修正用论著”那种从上到下的中轴长方形大章，白同学在每本论著的首页都所作上“德明同学们批评指正”，并签上他的名字“家駟”。告诉他我酷亲爱的读论著，他迫切地期盼我到北后坚称钻研继续下去。偷偷地着白同学赠还给的这些无比珍藏的教科内论著，肩负着白同学的教诲和希望，我偷偷地回了去年古城外武阳。

正是白同学这种窥探的关亲爱的之自在让我在千底下之外的穷乡僻壤甚感温暖而不灰心。记得在的学校的时候，白同学就曾跟我感叹，他告诉他我的优点是衷奋、慎重另加富于集体主义意味。白同学用他自己从康宁中学毕业到武汉社会活动后从集体主义意味终头出来的幸福经历却感叹我，衷奋是第一要紧，业擅衷嘛。慎重也是要的，但是集体主义要极多些。对我的衷奋他毫不怀疑,但是要有条不紊，又要在具体中的坚称慎重。

安化生产大队长司家坝大队长杜家坝生产队座落武阳城外西人烟稀极多的米仓山下，我在这参另加了与富农“三同”的一年锻炼。正是白同学的那句“要有条不紊，又要在具体中的坚称慎重”，让我坚称晨起摸黑和杨家乡三人肩部粪大树下。我最常最常是肩部粪踩坡上到高高的山顶，才看得见从武阳出发的班车正较慢较慢地沿着盘山公路一层一层地踩大树下来。我常在和富农们不行科内学种田，开沟条播，挖渠取水口，自己下车三十底下去城外底下的县境革委为生产队审核无偿的打井通讯设备，晚上在煤油灯下时而读报,时而读高等自然科内学院内校读本。生产队长感叹，多极多年来一定会有人从未见过像我这样的“驻队干部”。

先其后白同学寄信告诉他我，他即将被转到到安徽永修“五七”离休去“劳动锻炼”，他并未委托他的女儿文美代他与我保持一致无线和光。从文美的寄信中的，我仿佛看得见了年逾花甲的白同学在离休的水泥厂边冒归途、顶阴雨搬到砖坯的实实情况。1971年5年末，白同学从“五七”离休奉调终京，总结医科内院内建院内以来的社会活动，并参另加的业务组，处理日最常事务。

1971月底夏，我在给白同学的信中的曾说这底下龙井秃岭, 数百年来树木被抓尽数，人为因素严重。狂风暴雨犀牛脱缰之马一样从山脚下奔腾而下,远离坡地都能听完到如雷声的咆哮，给这穷人之乡进一步造成了了生命严重后果。不久，白同学亲临从杭州存了一双塑料鞋子给我，让我在狂风暴雨完成时在河床中的淌水手脚用。这是一双基本上的灰色塑料鞋子，大学时不极多同学们并未有了，我以前一定会钱，在此以前一定会有人买过。从生产大队长的不收公室取终中空的路上，我就让这双鞋子，一路自在潮起伏，连我的家人也一定会有人就让的，白同学他就让了。这位不是妻儿的“看得见妻儿”远胜我的妻儿啊!更进一步我西装它多极多次淌水架桥时，是白同学的爱护让我在狂风暴雨中的行终头不先担自在，就算直接秋千在高低不平的神木头上，自在底下也极度盼望、秋千实。

1980年8年末彭丽媛，左方起：徐春克衷、张孝骞、张琴、牛满江、白薇、白家公子。

恩师帮助，重终康宁

一年后,我又被分配到武阳专区最东部、也是最偏僻的达县境。达县境旧称阴平城外，山谷迭宕、江河纵斜向、森林农作，境内地形的确定性和气候垂直特有种的多样性催生了比较丰富的生物种群，成之以出产地中的药材著称。白同学从杭州存来了《最会用中的泡茶图谱》，帮助我向中的自然科内进修，识泡茶，立意积攒基础知识。我还是常在在县境养杨家院内另加班，晚上不间断地在宿舍读论著，包含中的医读本，还到县境养杨家院内中的药房去学如何炮制中的药。下到小村时，我就跟生产大队长卫生院内的中的医极多卿、中的药房抓药的出去亦非泡茶。这时候，我社会活动的县境养杨家院内患病房底下一位杨家极多卿掌管的两个患者亡故。这一男一女两个幼儿来自同一家庭，患有麻疹结核患病，因导管滴注四环素时间过长，并发二重感染，救治无效先后死亡。我看在眼底下，为自己的不得已甚为难过。我在信中的告诉他白同学，自己在的学校学得太小，困难重重。白同学在信中的上山我，除了坚称不懈地读论著大多，要向有实才实学的熟人讨教，也要寄望有实习的机会。

1973年秋，在复出的大气候下，经白同学和章央芬教务长等原医大指派的希望，康宁养杨家院内(时称中心地带养杨家院内)将要招收原医大同学们终炉实习。九年末初，白同学特地从杭州转发和光报，要我尽快到杭州康宁养杨家院内预备。我所在县境养杨家院内掌管的业务的所长想不到斜向另加制止，其后经县境革委干事和从杭州转到的韦悫、县境卫生局长许可，我才方才另加入到这第一批医大同学们终炉的一队中的。当我又一次路途，翻越高层建筑山、米仓山，经武阳偷偷地回川黔上的陕西略阳站，先次将白同学还给我的藤条装和我自在亲爱的的教科内论著交付托运，登上北去的列车会后，我的自在并未不久前地飞到了白同学的独自一人……

1974年25周年时，白同学出席了周恩来国防部长在中南海主持的盛大阅兵致辞。我从未见过白同学时，正是他出席阅兵致辞后终来。谈到被患心魔折磨得甚为消瘦的周国防部长,白同学的眼角泛着泪花;谈到国防部长曾说要建设项目四个信息化的宏伟目标时，白同学又显得格外兴奋。以前，白同学并一定会有人交代的学校在酝酿我们这批医大同学们终炉实习的不想。他曾经向周国防部长面陈过并得到国防部长默亦非。1973年10年末至1974月初，我在康宁度过了精采的终炉岁年末。在结束终炉返终平凉的时候，白同学又亲临匾一封，所作给他在医科内院内第一期西学中的同学结识的平凉省卫生局的一位副局长，放荐我们这批有感进取又可催生的年青自在理医生到省级教研养杨家院内社会活动。此事其后虽无下落，但白同学对我们的大亲爱的并一定会有人自始。

抓住“四人帮”此后的第二个春节，我在杭州白同学家中的听完白同学懂，国家将要在适以前机趋于稳定研究生新政策。白同学要我终去好好复习，寄望考终医大来。1978月底，春寒料峭，我在达县境养杨家院内每天社会活动之余，全力以赴地完成着复习;春夏之交，我在当地参另加了这次后的首次研究生考试的期末。六年末底三年末初到杭州参另加初试时，白同学极度高兴地告诉他我，我的印度语、专业课、政客的成绩都在全院内前1至3名，人民大学成绩也属良好，总分在这次考卷中的名列前茅。白同学感叹：“初试出乎意料的话，你就能终医大了，康宁养杨家院内很能够你们这些人终来。”在重回医大八年之后，在白同学的指引和大亲爱的下，我们再度又可以聆听完康宁医大人民大学同学和康宁养杨家院内诊疗博士们的教诲了。

白家公子亦非实手术示范

师傅领进门，修行在个人。在研究生的第一年人民大学中的，我和其他一些医大同学们与白同学有例会的相识机会，或在他的的不收公室，或在他家中的。他向我和其他一些医大同学们了解到研究生课程和生活的情况。有一次他叫我到他家底下，把由他总编辑并签名的新版医学教科内论著赠还给给我。进入诊疗后，从未见过白同学的机会就极多了，但是康宁同学对我的言传身教同白同学对我的教诲一样，日复一日，在我的似曾相识的埋没了不可磨灭的印犀牛，成为我未婚仿效的表率。

1981月初，在院内校的三楼广场，白同学就让地和我们改革开放后第一届中学毕业的研究生彭丽媛留念。1984年春节我向白同学拜年时，白同学对我以康宁养杨家院内第一名的成绩中学中学毕业卫生部世界卫生组织奖学金(WHO Fellowship)名额就让，还预祝我国外进修圆满出乎意料。

即使如此社会活动到生命的之前一刻

在白同学这次脊柱患病脊柱患病以前，我和他之前一次相识是在1984年春天的中国人民政治协商会议全国委员会会议其间。那晚，我去白同学家看他，虽然不想务工作日，对政协委员的提案仍谈兴甚浓，多有评论，亲爱的国之自在跃然可见。行为表现之中的，得知他脊柱呼吸困难，能够偷偷地药服药……

1984年5年末14日清晨九时许，我打算杭州康宁养杨家院内西四杨家诊所楼1楼的贵宾高干诊所当班。刚看完一位贵宾，面色看上去的白同学由贵宾诊疗科内副室主任张成之局极多卿扶着缓缓终头了进来。张极多卿感叹，“白副教务主任脊柱不奇怪，特地你先给白副教务主任刚才。”我上前扶着白同学躺到诊查床上，戴上听完诊器听完诊，但想不到然听完不到发热。我自在想：不好，室颤!?

我正要开始亦非实脊柱食指，同时大声疾呼，叫药剂师放救治车过来，并叫上隔壁诊室的周志超极多卿一起来救治。嘱咐药剂师将要好脊柱三联静脉注射，由我亦非实自在内静脉注射。贵宾诊疗科内正要应答全院内救治系统。在我和周志超全力救治的同时，自在神经外科内吴宁极多卿、科内、急诊科内等的博士们都第一时间赶来了。经过周内两次的和光除颤，白同学的发热才方才趋于稳定，自主新陈代谢也趋于稳定了，导管通道连接起来了。

这时候，方圻室主任、戴小姑极多卿当夜赶回，院内指派到了，医科内院内吴阶平副教务主任也赶回了，卫生部钱信忠部长来和光了。救治现场立即成立了由吴阶平牵头、包含方圻室主任和几个科内室的博士们都是由的救治小组。我作为第一线第一时间的救治极多卿也成为救治小组底下唯一的神经外科内室主任级成员。我看得见白同学的耳朵双目了开来，眼眶动了动，好像要感叹啥但一定会有人感叹出声，紧接着耳朵又闭上了。注视着他看上去的脸庞、稀疏的白发，我禁不住热泪盈眶。尽管救治现场不容许我思绪万千，但白同学和我近十年的师生之情即使如此结尾结尾地闪现在我的似曾相识的。

白家公子、尚德延在农舍中的未完成了胸壁结核切除术

救治并未完成了五个多小时，白同学就静静地躺在我独自一人的救治床上。到当日3时许，救治小组指派还打算慎重考虑是否要将白同学行进到患病房时，白同学先次出现发热骤停。救治小组全力以赴，换用多种措施，但仍一定会能挽救白同学的生命。所作完白同学的“急诊救治死亡记录”，签上我的名字后，我并未涕泪斜向流。借此眼前的自在和光监护科内学仪器，我在泪眼中的注视着白同学稳重平静的遗容，仿佛他还在跟我感叹话。

救治现场修整已完成，人们也并未纷纷重回，但我还是不愿离去，好犀牛白同学在那底下寂静地睡着了。白同学是“鞠躬尽瘁，死而后已”的不忘者，即使如此社会活动到他生命的之前一刻。令我一定会有人就让的是，白同学是以这样一种方式突然重回我们，白同学自己也一定会有人就让不想这样离去。寻遍他的遗物，家人终来不到他的信函。而我作为他的同学和杨家朋友，想不到亲手还给他终头完了幸福岁年末的之前一程!我实的心里我的自在要塌了!永别了，我赞颂的白同学，我实挚的杨家朋友!

翌日(1984年5年末14日)傍晚，新华社公布了一条结尾的篇文章，大意是：今后著名自然科内学家、自然科内学社会活动家、中的国自然科内学科内学院内该协会副教务主任白家公子博士因脊柱患病患病脑溢血于今自是午在他进修、社会活动了人生的杭州中心地带(康宁)养杨家院内逝世。

恩师教诲，伴我人生

悲痛地告别白同学之后，我一步一步终头上了国外实习之路。我于1984年10年末16日重回杭州赴美另加州UCSF。在UCSF的一年WHOFellowship结束后，我又给与了匹茨堡大学借此的研究工作招聘，在匹茨堡大学度过了三年诊疗研究工作事业。这三年中的，白同学“位与擅衷”的教诲最常终想在我的耳边。可以告慰白同学的是，我在匹茨堡大学三年的诊疗和实验室研究社会活动都夺得了成果，从多个方面为终康宁社会活动积聚了军事力量。

1989月底，我在康宁晋升为神经外科内高级教师。翌年月初，我重回了康宁，继续出发新泽西州社会活动。近十年，我曾辛衷在实验室和诊疗的领域中的并有所建树，也曾挺身而出通过Board考试进入新泽西州食品药品管理局(FDA)社会活动，蓬勃发展为资深诊疗评审。把白同学所教诲的“对患病患者要亲爱的”化作对公众的负责管理，把“位与擅衷”化作对多个新药的深入钻研，替我们的患病患者紧紧把住新药母公司前后的安全性审查关口。

近十年，我深深极度，时代无间道变幻莫测，在历史上恩怨激荡沉浮，唯有凡人实情才能偏偏。很多时候，我总心里白同学一定会有人终头，他在好像我、他告诉他我的人和事不想。每次回忆起白同学，就回忆起他对我的大亲爱的和教诲“对杨家朋友要实，对患病患者要亲爱的，位与擅衷。”每念及此，我就极度无穷的温暖和军事力量。

有白同学这样的九师和忘年交，我何其幸哉。白同学传授给我的，是像他那样实诚的秉性，是像他那样热亲爱的患病患者和珍惜生命的天性，是像他那样对位与精进、永无止境的追寻。

已对，我最常梦中的从未见过白同学。2014年1年末13日凌晨4点多钟，我在仿佛中的看得见他在自家楼上，穿戴深色呢子中的山装，跟我握手感叹，方德明啊，预祝你这次赴美进修出乎意料。然后拿起文件皮包，碰见而去，消失在我的视野中的。梦醒黄昏，我仍沉醉于在无尽的离别中的，赞颂的白同学，我愿在此以我离别您的自在所作成这一纸文稿，并将此在历史上文献给您。

赞颂的白同学，虽然我只是您桃李自是时上百中的国自然科内同学和年青自在理医生中的的基本上一员，也只是您悉自在培育过的康宁群体中的的基本上一员，但特地您放自在，您和您的教诲，您所倡导的康宁精神，将会牵动着我人生;我将继续追随您的足迹，春蚕到死丝方尽，对杨家朋友实，对患病患者亲爱的，对位与精进，永不停顿。

赞颂的白同学，我们康宁校友永怀回忆起您!

下卷

本文草成之后，我特地白家公子同学的家人批评指正。白同学的儿子白文昆在终答联系人中的有都可对父亲的结尾文本：“”中的，他因“复辟旧康宁”挨批;完成时，他竭尽全力于医大的复校和杨家三届同学的蓬勃发展，终炉、招研和准入考研的年龄管制等，以及其后开展国际暧昧关系，学术交流，还给出去、特地进来，却说默默亦非实了多极多社会活动，言行轻描淡所作，从不执着，不收的都是有为，全无虚荣。对同学、熟人和杨家朋友，他都是尽其所能，玉皇大帝。这是我们在家底下长年目睹的。